You are viewing [info]paultoff's journal

TACK FÖR ATT NI INTE RÖKER HÄR!

Apr. 29th, 2012

10:19 pm - Детский писатель

Фурнадский написал детскую сказку. Говорит, прочитал дневники Корнея Чуковского и понял, что если литературный мир несправедлив, настоящий писатель должен творить для детей. Сказка начинается словами «У меня длинные ноги и нелепое туловище. Меня зовут Ослик...»

На самом деле его зовут Михаил.

Tags:

Feb. 22nd, 2012

10:47 pm - "Они называют это место Римом"

такая вот жизненная филозофия

Настало время убирать ёлку. Ну или, по крайней мере, поздравить всех, кого долго не видел, с 2012 годом. Да, запоздало. Но как говорят, лучше поздно... Поздравляю. И здрасте.

Как известно, когда я слушаю в наушниках злой сербский рэп и радуюсь, я сам себе очень симпатичен. А какой-нибудь Кристиян Голубович по силе убеждения вполне сопоставим с "Аппасионатой" Бетховена. В художественных средствах двух музыкантов, конечно, есть существенные различия (вообще чел, соревновавшийся с Арканом в вопросе, у кого золотая цепь тяжелее, по определению не должен быть очень разборчив в средствах). Но таки да, нечеловеческая музыка. Как-то всё всерьез у них там: и местами жесть завораживающая, потому что в ней энергетика югославских войн и всей этой ненависти. И у Райфа Файнса, кстати, "Кориолан" получился убедительный, потому что снят на Балканах. В таких декорациях у меня правда от фразы "Они называют это место Рим" мурашки по коже.

Cербия через месяц.

Dec. 16th, 2011

10:52 am - Снег

дождь со вчерашнего вечера льет, теперь еще с вкраплениями мокрого снега.

Tags:

Dec. 14th, 2011

02:25 pm - "Меня зовут Муна"

Я сидел в крошечной – три на три метра – студии и смотрел на свое изображение на мониторе. Было воскресенье. Сонный эсэм включил камеры и ушел, сказав только: «Нажмите красную кнопку, когда закончите». В телеке я сидел на фоне огней Лондона, за моей спиной ехали машины и мигали неузнаваемые рекламы. Мне предстояло рассказывать арабскому каналу о событиях в Москве. На стене над камерой беззвучно двигались стрелки часов. Под ними напоминание: «Смотрите на камеру, а не в монитор».
– Здравствуйте, вы меня слышите? – спросил вдруг откуда-то женский голос.
– Слышу, – испугался я.
– Отлично. Минуты через две мы вас пускаем.
Снова наступила тишина. Я смотрел, как в телевизоре похожий на меня чувак строит рожи. Вдруг где-то далеко зазвучали голоса на непонятном языке. Я собрался, но ничего не происходило.
– Добрый вечер, меня зовут Муна, – отчетливо сказал женский голос минуты через полторы. Явно не тот, что в первый раз.
– Здрасьте, – кивнул я в черный глаз камеры.
– Я ваш переводчик. Ваш сюжет следующий. Я буду рассказывать, о чем они говорят. Пожалуйста, говорите не очень быстро, чтобы я успевала.
Я кивнул камере. Невнятные далекие голоса что-то бодро обсуждали. Из всех мониторов в студии по-прежнему работал только тот единственный, на котором был я на фоне ночного города. В какой-то момент я понял, что эти беседы на арабском имеют отношение и ко мне тоже. Точнее, мне показалось, что я слышу что-то вразумительное: где-то далеко – вероятно на Болотной или на Жемчужной площади в Манаме – люди скандировали по-русски «Нам нужны честные выборы». Я начал прислушиваться, но гул стал неразборчив, а поверх него пошла арабская скороговорка.
– Они говорят, что такого в России не было почти 20 лет, ¬– сказала невидимая Муна. Я кивнул. – Ведущий спрашивает корреспондента в Москве, какие требования выдвигают митингующие. Корреспондент отвечает, что некоторые хотят пересчета голосов, а некоторые проведения новых выборов. Ведущий спрашивает...
Муна монотонно передавала диалог выпускающего арабских новостей с их московским корреспондентом. «Смотри на камеру, а не в монитор», – снова прочитал я и старался не смотреть на себя в ночном Лондоне.
– С нами в лондонской студии... – говорила Муна. – Здравствуйте, Павел. Как можно охарактеризовать цели оппозиции?
– Добрый вечер, – уныло сказал я и начал рассуждать на тему, про которую, с одной стороны, всё ясно, но куда оно всё вырулит, сказать трудно. Единственное, что я знал с самого начала – это то, что ни в коем случае не буду упоминать словосочетание «арабская весна» и, если не спросят, не скажу про площадь Тахрир, потому что у нас не Тахрир. Я рассказывал про то, что представляют из себя оппозиция и Дума, про эпоху политпроектов, похожий на Хогвардс центризбирком и возвращение политики – в общем, уже привычные и более-менее общие слова...
Правда, потом пошло бодрее и заканчивал я даже весело. Возможно, моя кривая улыбка ввела арабскую аудиторию в заблуждение, но она не имела отношения к содержанию. Просто, говоря о нашем незначительном президенте, я неожиданно понял, что зрители видят русского лондонского очкарика, вещающего женским голосом по-арабски.
Эфир закончился. Муна попрощалась. Потом попрощался и второй женский голос. Далекая арабская жизнь тоже затихла. Я снова сидел в тишине и смотрел на сияющего глупой рожей человека на фоне ночного Лондона. Видимо, так победим! Ну или как-то так.

Nov. 23rd, 2011

06:35 pm - клиентоориентированность

Снова размышляю о связи и коммерции. Ищу новый телефон и, возможно, новый тарифный план.

От телефона мне нужно:
чтобы была нормальная батарейка; чтоб звонок, как у моего самого первого телефона, а будильник - как у предпоследнего; чтобы не было angry birds; чтобы все-таки можно было удобно читать и отвечать на е-почту (в этом вопросе я сдался); чтобы трубку было приятно держать в руках.

От тарифа и сервиса мне нужно:
разумный роуминг и цена международных звонков (вбивать номера, привязываемые к каким-то виртуальным счетам, через которые можно куда-то дешево дозвониться не годится категорически); надежная интернет-детализация звонков.

Большие компании предлагают "модные трубки" на полутора- двухгодичных контрактах: с angry birds, тоннами бесплатных минут по Британии (в таком количестве мне абсолютно ненужных). Всякие "Лебары", ориентированные на международные звонки, предлагают какой-то уж запредельно босяцкий сервис (все эти лотки на улицах в периферийных районах наводят исключительно на мысль о разводке).

Сейчас месячный счет у меня стабильно больше самой высокой платы по любому контракту у кого угодно, при том, что бесплатных телефонов мне никто не давал (да и не надо, в общем). То есть, в принципе, я такой выгодный клиент. При повсеместном проникновении сотовой связи такие как я должны быть в цене. Но что-то все операторы сориентированы на борьбу за кого-то другого...

Вот почему нет такого магазина готовых добрых дел, в котором добрый продавец (а лучше даже продавщица) всё бы придумал, подобрал и завернул? Так и придется лазить по всем этим достаточно бесполезным "карфонам", "фон4ю" и прочем...

PS
СтарТак - самая красивая трубка на свете. Только батарейки к ней слабые очень, кириллица превращается в какие-то закарючки и больше 20 смсов не умещается.
Еще у меня есть неубиваемая, неуворовываемая в силу своей уродливости и дешевизны "нокия" с совершенно бесконечной батарейкой и системой подзарядки буквально от любого торчащего провода, ветра, прилива и доброго слова. Но она ужасна, как "автомобиль иж".

Tags:

Sep. 25th, 2011

02:57 am - про валить от самого себя

Во френдлентах стон: "Путин... Надо валить!" При этом, вроде, и новость не новость: все всё как бы знали и понимали, но переживают. Как когда-то на экзаменах. Написал отвратительно. Знаешь, что всё не так, знаешь правильные ответы. Но всё равно почему-то надеешься: а вдруг пронесет и "тройка"? Как-то так был настроен российский условнолиберальный образованный класс. Думали, что "трояк", а сегодня результаты вывесили, и вот фигушки: единица!
В таких случаях надежда иррациональна, но объяснить, почему мы потом переживаем и сокрушаемся отчего-то всегда можно. "Вот ведь я урод. Мог же поготовится немного, а бухал бы сейчас с чистой совестью"... Политологов легко понять: они надеялись на интригу, потому что это их хлеб (cегодня нам известный эксперт из ИНДЕМа в расстройстве заявил, что "любое чмо на месте Медведева ухитрилось бы добиться гораздо большего"). Но с чем связана столь массовая печаль? Распереживались не потому, что Путин выдвинулся, а из-за того, как это было сделано? Неубедительно. Можно подумать до этого они вели себя как-то по-другому, и не было никаких сурковых-чуровых? Рухнули надежды, которые условнолиберальный образованный класс возлагал на разглагольствовавшего о модернизации твиттер-президента? Так не надо переживать. Не было у него никаких серьезных идей и планов. Теперь-то это уже всем очевидно - не отдают иначе власть так позорно. Да и что он сделал? Ментов в полицию переименовал и зимнее время отменил - вот и вся модернизация. Исторический казус. Был свадебным генерал-президентом, будет техническим премьером, как тот пиписькин с ленты.ру, чью реальную фамилию я уже сходу вспомнить не могу...
Судя по всему, единственное, что всех тронуло, так это банальный расчет, сколько им будет лет в 24-м году. И ведь это тоже новость, которая не новость: в 2024 вам будет сколько будет, что с Путиным, что без. Но это действует убедительнее, чем любые многословные доводы. И почему-то когда я об этом думаю, мне представляется улыбающаяся широкомордая тибетская лиса...

Current Music: Blonde Redhead - Black Guitar

Sep. 22nd, 2011

12:10 am - Побывал в Москве

Moscow
Месяц в Москве был не очень насыщенным, хотя и скоротечным. Запомнится, наверное, только то, что весь центр был раскурочен укладкой плитки. Из знаменательных событий – поединок в настольный теннис с Лахусем в Нескучном саду.

выглядит Москва примерно так (три картинки) )

Tags: , ,
Current Music: Radiohead - Live from the Basement

Aug. 9th, 2011

10:03 pm - турецкая кухня

В нашем районе есть несколько турецких ресторанов и лавок. И вот когда всё кругом спряталось за металлическими жалюзи и деревянными ставнями, только турки продолжают предлагать свои искендеры и донеры.
Во время вчерашних погромов, говорят, турецкие бизнесмены кое-где не стали закрывать свои лавки, а просто вышли навстречу всей этой гопоте и, в отличие от полиции, недвусмысленно пообещали переломать "молодежи" конечности и порасшибать бошки.
Когда я только переехал жить в Лондон, я как-то среди ночи (как это единственно и бывает) забрел за кебабом в одно турецкое место на юге. Там меня удивила высота металлической стойки, которая отделяла покупателей от продавцов.
– Чего это она у вас какая высокая? – поинтересовался я.
– Не знаю, – ответил улыбчивый турок с огромным ножом в руке.
– Район что ли неспокойный?
– Нет, что ты, хороший район!
И вот сегодня в Лондоне всё на всякий случай позакрывали, а наши турки и, думаю, турки во всех остальных частях города работают. Потому что они живут в хороших районах. И готовы за это постоять.

UPD
Фанаты "Миллуолла" вышли "охранять" Элтам. Убедительно.

Tags:

Jul. 20th, 2011

06:13 pm - Ребенок Басиной

Фурнадский – вообще-то человек незлой, он просто инфантильный. Именно этим объясняется тот, например, факт, что он называет своего сына исключительно "ребенок Басиной". Встретились мы с Фурнадским в "Бутылках" после долгого перерыва, побеседовали.

- ...И он мне тут говорит на днях: "Папочка, блять, купи мне компьютер, я буду учить английский и работать с образовательными программами". Я думаю: ага, знаю я этот английский и образовательный программы. Порнуху качать будет и в "контрстрайк" по сетке мочиться.
- Да он же первоклассник.
- Тем более! Какой в первом классе в жопу английский?! Он меня совсем за идиота держит? А то я забыл как сам такой: "Папочка, купи видак, я буду исторические фильмы смотреть... На языке оригинала"
- Купи ты ему компьютер.
- Да не могу я! Денег нет! – отвечает Фурнадский с надрывом, с каким обычно произносят "Продали Россию!"

Все-таки, возможно, он любящий отец. Хоть и не называет сына Алёшей, а говорит ему просто "ты".

Tags:

Jul. 17th, 2011

10:58 pm - Эбби-вудз

Мне сегодня за кофе говорят: "А поехали в Эбби-вудз?". Я говорю: "Конечно". Поехали.
Уже в дороге возникает вопрос:
- Интересно, откуда я про этот Эбби-вудз знаю?
- Туда поезда с Лондон-бридж ходят.
- Нет... А у Битлз не было песни про лес?
- Была. Norwegian woods.
- Нет. Это у Мураками книжка.
- Она так в честь песни называется.
- Да? Тогда почему я про Битлз думала?
- Потому что они на Эбби-роуд записывались?

В Эбби-вудз, помимо руин аббатства XII века, естественно нашлась своя Эбби-роуд.

abbey woods
под стеклом обнаружилась путанная записка о том, что произошло )

Tags:

Jun. 26th, 2011

07:40 pm - Иерусалим on/off

У главного входа в Храм гроба господня висит выключатель...

Photobucket

Все стены главной христианской святыни испещрены выцарапанными паломниками крестиками. Среди крестиков иногда встречаются надписи в духе "здесь был Зосима" и даты, обозначающие когда именно Зосима там был. Подозреваю, что храмовым стенам просто повезло, что зосимы прошлого не всегда знали грамоте, и ограничивались крестиками. Иначе фактура стен была бы совсем другой.

Изучать древние граффити очень интересно )

Tags:

Jun. 21st, 2011

07:08 pm - Парадоксы Королевской почты

Открытка, которую я послал сам себе из Фару в Португалии, шла 43 дня. Карточка из Лихтенштейна добралась до Лондона за четыре недели. Открытку из Израиля принесли примерно через месяц. Казалось бы, напрашивается логичный вывод о том, что на почте в моем районе работают дебилы, но, я думаю, тут всё сложнее. Дело в том, что почему-то залипают исключительно открытки, которые я отправляю сам себе. Всё, что шлют мне другие люди, вроде бы приходит в срок. Вот, например, послание доктора Д. из Нёвшателя дошло за два дня.

Этот почтовый парадокс только усиливает недоверие к концепции линейного времени. Вся эта видимая путанница, конечно, ничего не доказывает, но на неё можно посмотреть следующим образом: открытки самому себе — часть размеренного внутреннего диалога, открытки от других людей — часть общения с безумным и суетливым внешним миром. Окружающие могут навязать свой темп общения, и вам даже будет казаться, что вы всё успеваете и идёте в ногу со временем. Но с самими собой мы общаемся в заданном при рождении неспешном ритме. Эта разница незаметна. Но любой может легко установить истину при помощи услуг британской Королевской почты.

Например, мой случай показывает, что оборот информации во внешнем мире ускорен современным человечеством примерно в 14 раз. Эту цифру я вывел, соотнеся время доставки открытки от посторонних (два дня) и время доставки почтовых отправлений с внутренними диалогами (в среднем 28 дней). Было бы интересно провести аналогичный опыт с другими адресатами, ведь очень возможно, что для разных людей время течет по-разному...

Или, может быть, всё просто, и на почте дебилы работают?

Tags: ,

May. 19th, 2011

05:19 pm - Разговор Триера с внутренним Гитлером

Ларса фон Триера прогнали с Каннского кинофестиваля . После его путанных рассуждений о себе, нацистах, евреях и Гитлере, пожалуй, иначе организаторы поступить и не могли. Но вообще я не удивлен.
Все беседы о фон Триере и его фильмах в моем случае всегда сводились к следующему противоречию: я уверен, что он один из лучших режиссеров всех времен, но фильмы его смотреть не могу. Долгое время я не мог сформулировать обоснование этого парадокса даже самому себе. Но в конце концов понял: фон Триер слишком тоталитарен, и таково же его отношение ко мне как к зрителю.
Так что ничего удивительного в том, что он "понимает Гитлера", я не услышал. При этом ясно, что никакой он не нацист. И по-моему, зря Лелуш про кинематографическое самоубийство взболтнул. Кинематографическое самоубийство, это не попытка найти в себе Гитлера, а например, стремление брать 1% со всех "болванок" и отстаивание барского права на мигалку.

Tags:

Apr. 15th, 2011

12:17 am - Generation of Swine

hunter thompson

Бомбежки Каддафи, свиной грипп, бардак в аэропортах, авария на атомной станции... Новости середины 80-х.
"Most weeks are slow in the news business..."

В 1980-е Хантер Томпсон писал колонку в San Francisco Examiner. Ставки, лодки, виски, деньги и много политики. Эти его колонки, которые якобы очень не нравились редактору, на мой вкус, ярче "Страха и ненависти в Лас-Вегасе". В них есть ощущение дэдлайнов, и ощущение эпохи. Надо сказать, Томпсон оказался действительно очень интересным и разумным политическим обозревателем.

А то, что новости всё те же, это не история повторяется, а просто ничего толком не изменилось...


upd – цитатка
"He works for the President, but his hero is William Burroughs and his knuckles have grown together like crushed roots. When he comes down to Washington – from New York, where he lives – he has his own room in the south wing of the White House, with a fireplace and a Smith & Barnes piano.
He walks tall at Duke Ziebert’s – and also at 14th and “U”, where he is loved by the whores and the street people".

Current Music: Hol Baumann – One Step Behind

Mar. 23rd, 2011

08:02 pm - Кент

Кент – это не одушевленное мужского рода, от вайнахского "молодец, удалец, дерзкий красавчик". Кент – не папиросы №4 и даже не сады Англии, как пишут здесь в поездах. Это вот что...
whitstable
Январь в Кенте... )

Tags: ,
Current Music: anonymi - footprints left on

Mar. 21st, 2011

06:15 pm - Hipocrisy world cup 2011

Война в Ливии начала новый этап чемпионата мира по политическому лицемерию. Контрольный вопрос: вы за или против военной операции против Каддафи? Интересно, что любой ответ правильный. Вы лицемерите, если поддерживаете войну, еще больше лицемерите, если выступаете против, и демонстрируете фантастический цинизм, если имея некоторое представление о том, что такое Ливия, воздерживаетесь от ответа.

Попробуйте ответить: вы за или против? )

Одни общества заслуживают диктаторов. Другие – лицемеров. И вся политика – это выбор между первыми или вторыми.

Mar. 18th, 2011

09:43 pm - Бонэр

Получил открытку с Арубы, где один известный в узких кругах доктор европейского права зачем-то спасает для Европы карибские острова от жителей этих островов.

"Интереснейшие места – пустыня из грязных доисторических ракушек, поросшая редкими палкообразными кактусами. Дикий ветер, повсюду бродят козы, ослы. Я хуячу по камням со спущенным передним колесом, за мной тоже со спущенным колесом датский профессор Броберг с двумя сломанными руками обе в гипсе"

Открытка, кстати, из серии Populated area, Bonaire. Удивительно уродская.
postcard

Feb. 28th, 2011

07:51 pm

Весна кончилась, началась осень. Утром таксист не нашел въезд во двор. А в полседьмого утра и 30 метров под холодным дождиком способны запрограммировать весь понедельник. Еще ушел из дома без кошелька. Кофе, конечно, и так наливают, но ощущение дебильное. Заодно в который уже раз заметил: то, что для одних твоих друзей без вариантов хорошие новости, для других оказывается крушением идеалов. Одна встреча сорвалась, другая незаладилась. Но это ладно...
RIP БР

Current Location: London

Feb. 23rd, 2011

07:44 pm - Four Lions

К знаковым фильмам "нулевых" для меня добавился Four Lions Криса Морриса.
Фильм определенно родственник старого Бойла, In Brugge, Adams Æbler...
Вот так надо жизненные истории рассказывать.

four lions

Tags:
Current Music: Dancing in the moonlight

Feb. 22nd, 2011

08:27 pm - Боссы боссов

Когда-то очень давно Фурнадский "делал стенгазету" в одной большой компании. А Топоров в той же компании служил в отделе продаж. Начальниками там были незлые недалекие люди. Как работалось Топорову, я не знаю. У Фурнадского работа была совсем не напряженная, умеренно творческая и очень плохооплачиваемая. Начальница с Фурнадским и Топоровым не здоровалась (кажется, она вообще там ни с кем не здоровалась). Фурнадский думал, что она "либо чья-то дочка, либо клиническая карьеристка"... Но речь не о том.
Как-то раз приехал очень главный начальник - глава чуть ли не всего восточноевропейского региона. На встречу с боссом пригласили всех сотрудников, кроме уборщиц и шоферов. По офису прошел слух, что будут угощать. Фурнадский пригласил пожрать и меня. Но охрана пускала только "своих", поэтому мне пришлось погулять в сквере и вернуться через полтора часа. Друзья-работнички вышли утомленными. После некоторого молчания Топоров сказал Фурнадскому: "Череп у тебя какой-то неаккуратный". И мы пошли за пивом.

Я это всё вспомнил, потому что ездил сейчас на встречу с наисамым главным боссом всей нашей корпорации. И вот теперь мне вдруг интересно: я себя как Фурнадский чувствую, или как Топоров? Это у меня "череп неаккуратный"? Или мне надо что-то непонятное выяснить об окружающих?

Кстати, тогда Фурнадскому с Топоровым пожрать так и не выставили.

Tags:

Feb. 14th, 2011

01:26 pm - держитесь от таких подальше

Кого больше всего не любят авиапассажиры? Очень пьяных, слишком толстых и детей (истеричных или просто шумных). Квинтессенция ужаса путешественника - это бухой толстый ребенок.

Сижу в аэропорту Приштины: в дьюти-фри мяукает невидимый кот.

Tags:

Feb. 13th, 2011

11:35 pm - УЧК

Со стороны выглядит, что главные косовские проблемы пузырятся в сфере межнациональных отношений. Похоже, это не совсем так. По-настоящему искрит только рядом с Митровицей. На остальной территории как-то успокоилось. Вроде бы даже кое-кто из уехавших вернулся: один раз я в Приштине на улице услышал, как две девочки по-сербски беседуют. Еще пару лет назад, говорят, это было невозможно.

Точной статистики на счет числа возвращенцев нет (со статистикой здесь вообще неважно, собираются в ближайшее время перепись организовать). Эксперты часто характеризуют всякие величины, предваряя данные фразой «по моим ощущениям». Так вот, по ощущениям экспертов, кое-куда сербы вернулись, но сальдо все равно минусовое. Потому что, может быть, здесь теперь сравнительно безопасно, но чем заниматься, непонятно – безработица под 50%. Так что всё равно уезжают.

Главная проблема Косова в отношениях внутри большинства. И не просто внутри, а в одной из главных основ нового Косова. Речь о боевых традициях Армии освобождения Косова (УЧК), перенесенных в послевоенную политику, по сути, моноэтнического албанского Косова.

kosovo

О том, как придумать государственную мифологию, как поссорить Европу с Америкой, и почему боевикам тесно в мирной жизни )

Current Location: Prishtina

Feb. 12th, 2011

11:09 pm - Грачаница - Брезовица

Согласно английскому путеводителю, который нашелся в гостинице, съездить в монастырь в Грачанице – рискованное приключение.
«...После выезда из города по дороге в Скопье за холмом у указателя на Гниляне поверните направо так, чтобы большое здание Gorenje оказалось слева...» Про деревню, окружающую «выдающийся религиозный памятник», лаконично сообщалось, что в ней живут «депрессивные сербы и цыгане». Вход же в монастырь найти якобы очень легко, потому что его постоянно охраняют усиленные отряды шведских бойцов KFOR. «На всякий случай, имейте при себе документы, – предупреждал путеводитель. – Имейте ввиду, что, так как это сербский анклав и там бывает неспокойно, некоторые посольства не рекомендуют ездить в Грачаницу».

То, что мы в сербском анклаве, стало понятно по вывескам. Найти монастырь оказалось не так просто, как обещали. Потому что никаких солдат KFOR там на самом деле нет. Разглядывая очередь в «Комерциjaлна банка», я даже не заметил, как через распахнутые ворота мы вошли на монастырский двор (кстати, точно так же открыты и ворота с противоположной стороны).

kosovo
«Может быть, надо кому-то сказать, что мы пришли?» – предположил я, притащивший с собой паспорт, и на всякий случай еще два удостоверения с фотографиями, включая карточку пассажира британских железных дорог. Но сообщить о своем прибытии было некому. Через пять минут из-за церкви вышел какой-то молодой человек. «Простите, – вежливо сказали мы по-сербски. – Мы хотели бы на церковь посмотреть». Мужчина достал «блэкберри» и кому-то позвонил. Через пару минут пришла старуха-ключница, которая отперла церковь и пустила нас внутрь. Мужчина сказал, что может провести нам короткую экскурсию, и довольно бойко и толково рассказал о фресках и показал тайный ход, в котором пряталась жена короля Стефана Милутина и 900 кило золота.
Церковь действительно прекрасна. Правда, кое-что надо реставрировать: у многих образов нет глаз. «Люди верили, что краска с глаз святых икон может лечить слепоту. Кто отдирал? Да все понемногу, наверное», – сказал наш случайный грачаницкий экскурсовод. «А вот надписи поверх фресок не будут трогать, некоторые из них делали священники», - добавил он. Некоторые надписи были в самом деле нацарапаны, кажется, на старославянском, кое-где встречались и даты авторства XVIII-XIX века.
Цена сувениров в Грачанице указана в евро и в динарах. «Здесь динары принимают?» – поинтересовался я. «Церковь коммерциализируется, - улыбнулся чувак с «блэкберри». – Здесь всё принимают».

Обедали в другой сербской деревне рядом с Брезовицей. Брезовица – популярный в Югославии лыжный курорт. Директор Александр Яничиевич бессменно руководит там уже 30 лет. Спрашиваю его, как дела последнее время? Снега, отвечает, нет. «Никогда так плохо на моей памяти не было!» А в остальном, говорит, нормально все: «Мы только из-за войны два сезона не работали. А потом сразу открылись, и катались у нас сербы с албанцами вместе».
Не удержался, купил у хозяина ресторана бутылку домашней ракии «дуня» – удивительно вкусная штука. Теперь вот думаю, как ее домой везти: в самолет с этим снарядом не пустят, а багажа у меня нет.

Кстати, здесь потрясающий кофе. Высшая лига! Как в Аргентине.

Tags: ,
Current Location: Prishtina

Feb. 11th, 2011

06:24 pm - "Вы впервые в Косово?"

В аэропорту русский паспорт произвел небольшой фурор. Сначала документ долго рассматривали, потом меня пригласили в сторонку, чтобы не смущать очередь, и задавали разные вопросы: «Вы впервые в Косово?», «Вы тут кого-то знаете?», «А что собственно Вы сюда приехали?». Пограничники были многочисленны, но доброжелательны. За всей процедурой следили улыбчивые люди с нашивками EU Police. В итоге спросили, чем я вообще занимаюсь, и отстали.

Вопрос «Вы впервые в Косово?» (а задали его почему-то не один раз) в аэропорту Приштины показался немного двусмысленным. По возрасту я, пожалуй, теоретически мог оказаться здесь в 99-м с группой товарищей в военной форме.

Приштина производит очень интересное впечатление. Солнце, пыль, неожиданные залежи льда и снега. Разруха сменилась хаотичным строительным бумом. В воздухе пахнет весной, углем, а также табаком и бензином. Дети гуляют сами по себе (как мы когда-то). На улицах вообще в основном молодежь, естетственно, точно такая же, как и везде. При этом время от времени над городом начинает петь муэдзин. Кажется, никто из прохожих на это не реагирует. На дорогах джипы с номерами UN и EU. На стенах памятные доски бойцам УЧК. В разных случайных местах развиваются потертые американские флаги. О Югославии напоминают канализационные люки и другие мелкие детали. Коды стационарных телефонов по-прежнему сербские. А вот все мобильные начинаются с +377 - если что, это код Монако. Так что версий относительно того, что же есть Косово? - может быть больше, чем некоторым кажется.

Кстати, в магазинах полно сербских продуктов, например, «кока-кола». Ну а также всякие кетчупы, соусы и печенюжки. Купил белградских крекеров «рыбице» с многозначительным названием 'Pardon'. Буду хрустеть и думать о сложных балканских взаимоотношениях...

Tags: ,
Current Location: Prishtina

Feb. 9th, 2011

07:24 pm - называть вещи своими именами

Львиная доля конфликтов между людьми объясняется расхождениями в терминах. Например, из-за различной трактовки термина "антилопа" началась знаменитая драка в "Папе Карло" с использованием бильярдных киёв и стульев. Знакомый с передачами о дикой природе Фурнадский думал, что он делает комплимент незнакомой даме, а суровые сормовские мужчины были уверены, что их знакомая никак не корова.

Столь же горячие дискуссии о терминологии (хотя пока и без применения стульев в виде метательного оружия) периодически вспыхивают у меня на работе. Долгие годы на самом верху руководства корпорации обсуждается использование термина "террорист". Представители политкорректного лагеря считают, что слово "террорист" оскорбляет честных борцов за свободу, которые ценой собственной молодой жизни... ну и прочая вата. Лингвистические пуристы, разумеется, считают, что террористы должны называться террористами исключительно в силу правил словообразования. Пуристов обвиняют в политической близорукости и мизантропии. В том же духе развивается дискуссия относительно, скажем, исламизма, фундаментализма и других сравнительно абстрактных понятий общественно-политической жизни.

В русской культуре споры о терминах (в конце ХХ века ставших именоваться понятиями), конечно, имеют давнюю традицию. Но последнее время выдумывание всяких странных суррогатов становится всё заметнее. И речь даже не об умниках вроде Фурнадского, знающих как пристроить слово "антилопа" к какой-то пэтэушнице. То, что ментов переименовывают в полицию, заметили все. Терминологический казус уже сияет с новостных лент заголовками "Житель Подмосковья подает в суд: пятеро господ полицейских пытали его в лесу". Так как я в России бываю наездами, то замечаю еще мелкие подмены на бытовом уровне. Например, обменники превратились в некие "операционные залы", как до этого казино стали "лотерейными клубами".

И чем дальше, тем сильнее хочется называть вещи своими именами.

the street

Feb. 8th, 2011

03:16 pm - Время Медведева

Президент Медведев определенно нашёл незатейливый способ войти в историю, решив упразднить переход на зимнее время.
Москва удаляется от Европы. Наномодернизация для коров и пенсионеров. Теперь на латвийской границе будет исчезать два часа: фантасмагория какая-то.

UPD Для тех, кто до конца не понял эффект заботы высокотехнологичного лидера о коровах, приведу один пример - Лига чемпионов будет начинаться в 23:45.

Feb. 2nd, 2011

09:11 pm - будущему до лампочки

В магазинах распродают старые добрые лампа накаливания.
Конеч лампочкам Ильича

Как интересно за вывеской "Вальдорфа" теперь следить будут? Из Африки лампочки выписыват или муляжи ставить?
См. на остатки сладки )

Вообще забавно, как меняются детали. Незаметно, но ведь все различия в деталях.

Естественно, что через 15 лет мир сильно изменится. Всё может эффективно и лаконично встать с ног на голову за сравнительно короткий промежуток времени, а может меняться черепашьими темпами так, что люди на вопрос "Как дела?" будут отвечать "Нормально. Ничего нового". Вот с середины 90-х вроде ничего не поменялось - "Дела как обычно" - а вроде всё совсем иначе: интернет везде без проводов, дешевые авиалинии, на континенте всем заправляет какая-то еврокомиссия. Все вроде бы и тогда уже было в каком-то незаметном виде, но ничего не было. И через десять лет будет всё то же, что и сейчас, но другое.

Я вот пока из магазина домой шел размышлял, как изменятся детали этого мира в ближайшие лет 10-15?
- Ну на Марс, само собой, не полетим. Хотя "условный полет" в безусловном подмосковском ангаре, говорят, прошел успешно. И запертые в "марсолете" добровольцы уже условно мужественно на условном Марсе.
- И на Луне город не построим.
- Зато придумаем какую-нибудь мелкую, но прорывную медицинскую мульку. Например, победим малярию или СПИД или что-нибудь в этом роде.
- При этом двигатели внутреннего сгорания никуда не денуться равно как и дизели. это такая тупиковая, но надежная технология. Как паровозы.
- Наркотики легализуют. В большинстве нормальных стран, по крайней мере, а в полунормальных вплотную подойдут к необходимости это сделать.
- В то же время сигареты приравняют к этим самым наркотикам, и на улице просто так не покуришь.
- Люди будут ржать над айподами.
- Теория глобального изменения климата получит новое объяснение, и от несчастного СО2 все отстанут. А над нынешними рассуждениями о роли со2 будут улыбаться.
- Хотя, может статься, что всё будет наоборот и мы придем к варианту покупки персональных квот на тот же самый со2. Возможно, успеет произойти и то и другое: сначала нам продадут эти квоты, а потом мы будем думать, какая все это глупость.
- Интернет-адреса www.blablabla.bla будут выглядеть причудливо и архаично. Возможно лет через 15 или 20 на них вернется мода. Винтаж-монтаж.
- Никто не будет страшно удивляться присутствию генно-модифицированных продуктов. Иначе жратвы всем не хватит.
- Может случиться какая-нибудь удивительная (на наш сегодняшний взгляд) война: например, что-нибудь в Южной Америке из-за каких-нибудь неожиданных ресурсов. Типа Чили и Ко против Боливии и Ко за литий.

А вы что думаете по поводу деталей ближайшего будущего?

Tags: ,

Jan. 31st, 2011

08:01 pm - Домодедово, 24 января

Спрашивали, как в Россию съездил? Хорошо съездил. За исключением последнего дня.

dme 24.01

Tags: , ,
Current Music: Ay de Mi - Natalia Clavier

Jan. 30th, 2011

03:31 pm - считаю ворон

Занимаюсь ответственным делом - считаю птичек в саду. В Гринвич-парке двое старичков-божьих одуванчиков надоумили. Следить за популяцией птиц, говорят, очень важно: вдруг численность дроздов увеличивается, а зябликов сокращается. Дело, конечно, непростое, но ради природы - я готов. Повязал шарф, взял блокнот и инструкцию, вышел во двор. Сижу наблюдаю. Считать надо только тех, которые приземляются.

Положительная сторона этого дела в том, что дома я был окружен вниманием и заботой - чаю обещали принести по первому требованию и теплую шапку нашли. Я вот думаю, что именно так мужчины должны идти на грандиозное сражение или революцию делать. Им тогда говорят: дорогой, звони если что, я тебе кофе сварю, и не студи ноги... В реальности же всё не так просто. Я вот недавно говорю:
- Мне на пару недель в Косово надо.
- Нет!
- То есть на пару дней, я хотел сказать...
- Ты что, проверяешь, слушаю я тебя или нет?

Зафиксировал двух ворон и что-то невнятное с длинным хвостом у противоположного забора. Птицы активно поют, но не показываются. Задание осложняется тем, что я в птицах не очень разбираюсь: недавно только узнал, эти жирные серые у станции - не голуби, а горлицы. Воробья от синички, если подумать, наверное, отличу, а вот что такое blue tit не знаю. Great tit, пожалуй, можно по аналогии вычислить, а вот всякие чафинчи - для меня полная загадка. И воробья от его воробьихи, оказывается, даже на картинке отличить не могу. Зато обратил внимание, что из земли вылупились подснежники, вишни во всю цветут, и еще что-то с желтыми цветочками под ними. Явные признаки весны. Кстати, бабушка сказала сегодня, что у них в Шуе дома по самую крышу завалило, одни трубы торчат: "С войны столько снега не было".

UPD
По итогам наблюдения сделан вывод, что я птицетупой.

Tags: , ,

Jan. 26th, 2011

05:13 pm - ...родину выбирают

После того, как Латвия начала давать вид на жительство покупателям недвижимости, русско-латвийские экономические отношения несколько обогатились. Теперь в торговом балансе двух стран можно выделить "соотечественников" в качестве отдельной товарной группы.
За несколько месяцев действия латвийской программы из России в страну подалось около 160 человек, включая бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова. Ему, впрочем, в Риге оказались не рады, даже несмотря на полмиллиона долларов.
С 2007 году Россия тоже активно двигает программу привлечения мигрантов из Латвии. При этом, в отличие от Риги, в России с переселенцев денег не просят, напротив, что-то даже предлагают – квартиру в райцентре Иркутской области, например. За три года выдано 172 свидетельства: с учетом членов семей это 294 переселенца. 62 свидетельства выдали в 2010 году. В общем, баланс в пользу Латвии.

Пока же глянцевая русскоязычная латвийская пресса рассказывает (в том числе и вновь прибывшим переселнцам) о том, что такое европейский образ жизни:

jevropejskaja pressa

"Искусственная почка будничное явление наших будней".

Tags: , , ,

Dec. 23rd, 2010

09:54 pm - О Чуковском и древних китайцах

Среди ночи позвонил Петя Оплятов.
– Стою я сейчас в очереди за коньяком в супермаркете, – строго начал он, не поздоровавшись. – Кругом какая-то голодрань за пивом и йогуртами щемится. А я весь праздничный, в галстуке. В одной руке коньяк дорогой, в другой мешок с мандаринами. Короче, как дед мороз, только красивый... И тут я подумал, в общем, – он вздохнул. – Вот, с одной стороны, Чуковский...
...в трубке c его стороны отчетливо всхлипнул кто-то незнакомый.
– Помнишь, как Чуковский говорил?
– Помню, – говорю.
– Любой, кто не может объяснить пятилетнему ребенку, чем он занимается, – шарлатан. Вот ты чем занимаешься?
– Ну допустим... – уклончиво начал я.
– А я вот и сам себе не смогу объяснить, что это за ебаные деривативы!.. А вот с другой стороны, древние китайцы.
...в трубке что-то прошелестело.
– Китайцы в древности никогда не пользовались вещами и механизмами, если не понимали, как они устроены. А мы ничего не понимаем! Вот как я с тобой сейчас говорю?
– По телефону.
– Да! Но я ж хер его знаю как он устроен. Я ж не понимаю, почему это тебя в этой маленькой херне слышно. Или вот машина. Вот эта, моя. Мне ж в ней только принцип колеса знаком... И вот понимаешь, ребенок, который в 5 лет нормальный, по которому можно сверять реальность. Наша точка отчета и табула раса... За какие-то десять лет этот ребенок проскакивает тысячелетнее развитие цивилизации. Безо всяких сказок и веры в чудеса. Это ли не чудо!? – в вопросительной интонации Оплятова послышался надрыв. – Это же пиздец!! – сам себе ответил он неожиданно хрипло и высоко.
...в трубке, кажется, уже некоторое время кто-то плакал.
– Деривативы эти, свопы, маппинг, стептроник!..
Оплятов выговорился.
– Я тебя не разбудил? – деликатно поинтересовался он.
– В общем, уже нет...
– А, ну отлично. Ладно, давай тогда. Спокойной ночи. Привет там... этим... семье.
"Пойдем", – сказал он уже кому-то другому. В трубке всхлипнули, и связь прервалась. А я остался думать о вере в чудеса и коньяке. И заодно о том, что у нас, вроде бы, аэропорты из-под снега откопали...

UPD
Звонит сейчас Петя: "Привет, как дела? бла-бла-бла..."
- Слушай, а мы с тобой вчера разговаривали?
- Мы сегодня разговаривали.
- А. Ну да... А о чем?
- О Чуковском.
- О чем?!

Tags:

Dec. 22nd, 2010

08:33 pm - Стрелочки и объявления 2010

В телефоне нашлось несколько картинок почти прошедшего года. Не то, чтобы это повод подводить итоги и давать всякие обещания и зароки, но маленький вывод сделать можно: я обращал внимание на знаки и указатели.

2010

Как известно, читать знаки сравнительно просто, если понимаешь контекст. И вот за это понимание можно будет осторожно выпить на праздник.

2010 2010

Dec. 21st, 2010

09:40 pm - чего не знает гугл

Фотографии интересны деталями. Старые фотографии в этом смысле особенно увлекательны. Иногда на них детали узнаваемы, а иногда совершенно ни с чем не ассоциируются и ни о чем не говорят, всякие штуки, которые были повседневными и распространенными и вдруг исчезли навсегда и совсем забылись.

Вот, например, фотография, сделанная Вольфом Зушицки (Wolf Suschitzky) (если что взято отсюда).
retro

Гугл весьма четко подтверждает догадку, что Damaroids – это что-то типа виагры начала XX века. Находятся даже электронные версии старого справочника Британской медицинской ассоциации "Секретные рецепты: сколько оно стоило и что содержало" (Secret remedies: what they cost and what they contain), в котором сообщают, что таблетка состоит из экстракта дамианы, гипофосфита железа c добавлением хинина и сахара. А вот про "превосходную противозачаточную мазь" Hygeolene ничего неизвестно. Пропал бренд. Даже в бульварных романчиках прошлого не остался... Или остался вместе с ними в печатной эре.

Найти фигню, которая вовсю продавалась на Чаринг-кросс-роад, а теперь про нее гугл не знает, почти также интересно, как встретить чувака с удивительным именем, странной внешностью и платиновым уровнем American Airlines и обнаружить, что интернет о нем ни слова.

Tags: , ,

Dec. 18th, 2010

09:05 pm - Снег

Blackheath

Нашу деревню занесло снегом. Бескрайняя белая поляна напоминает какие-то оренбуржские степи. Огней Канари-ворф за парком не видно, отчего складывается ощущение, что связь с миром прервана. В послеобеденной дремоте привидилось даже, что в других районах иные катаклизмы: в частности, кажется, Баттерси смывает цунами... И ничего не остаётся, кроме как смотреть в окно на внезапно пришедшие в гости степи Оренбуржья и пить чай из каких-то альпийских цветочков.

Blackheath

занесло все печали, радости и достопримечательности )

Tags: ,

Dec. 17th, 2010

03:50 pm - "Я всегда хотел, чтобы Бендер уехал"



Вася Обломов "С чего начинается родина"

05:14 am - с добрым утром

Утренний обмен информацией с коллегой

А. Доброе утро! Как там в мире?
Б. В мире неспокойно
Б. В Америке закончился тиопентал
Б. Перешли на пентобарбитал
А. Ого
А. Совсем закончился?
Б. да
Б. Какого-то типа казнили при помощи снотворного для собак

Dec. 15th, 2010

04:39 pm - вертикальщик

Путин в курсе столкновений на межэтнической почве в Москве, но не будет никак комментировать эти события. Пресс-секретарь Дмитрий Песков "Коммерсанту FM".
Нормальный вопрос в этой связи должен быть таким: Ссым, товарищ премьер-министр?
Но, к сожалению, даже не ссыт, просто на их планете всё спокойно, штиль, тепло, сухо, чай с бубликами и Баснер на слова Матусовского в колонках.

Tags:

Dec. 7th, 2010

12:38 am - Футбольный Цюрих

Впечатления от рабочей поездки в Цюрих можно свести к двум картинкам: "Грандиозный успех" и "Продолжая славные традиции".

zurich
По поводу этого, всё понятно: с одной стороны, замысел по-швейцарски тонкий, с другой, можно вообразить, что это на троих и "с самого дна своего сердца"...

zurich
Вторая картинка - как бы напоминание, что возвращение идей на родину через Цюрих оборачивается не самыми предсказуемыми последствиями...

Выводы и размышления будут здесь же чуть позже.

Dec. 1st, 2010

09:04 pm - Ready to Inspire

В красочных проспектах, которые российская заявка распространяет в штаб-квартире ФИФА, обнаружился милый привет из прошлого:

russia

Октябрята!
Я вдохновлен. А вот Владимир Владимирович, кажется, нет. Как и ожидалось, не приехал премьер. Для Англии - это хорошая новость, а для России ни хорошая, ни плохая. Ну не приехал и не приехал. "Главное, поддерживает!" - как сказал министр спорта.

Tags:
Current Location: Zurich, Switzerland

Nov. 30th, 2010

10:51 pm - фифашное

Всё утро я любовался снегом. Сначала в аэропорту Сити, потом в Хитроу. Временами снег был плотный и пушистый, иногда мелкий и с дождем. Пил кофе, беседовал за жизнь с сотрудницами BA и перепрыгивал с одного отменяемого рейса на другой. Сейчас сижу в "Штоллере", ем лаваш с сыром (потому что тут во всем районе открыт один турецкий магазин) и читаю всё, что пропустил за день.

Завтра начнутся околофутбольные переживания. 22 пожилых солидных мужчины (вообще-то их было 24, но двух на время отстранили от дел, потому что они немного попутали и умудрились попросить взятку у журналистов Таймс) в пятницу решат, где пройдут чемпионаты мира 2018 и 2022 года.

Между тем, "Панорама" таки показала сюжет о коррупции в ФИФА. Сделали абсолютно правильно, а всё нытье по поводу "Могли бы подождать, пока нам чемпионат дадут" – тупое лицемерие, к сожалению, распространенное. Вот и премьер Кэмерон, который тоже сегодня в Цюрих должен был приехать (видимо, не BA летел), уже обвинил британское телевидение в недостатке патриотизма. Хотя он политик, ему по профессии положено такую чушь нести.

"Это маленькая группа из 22 человек, если вы обидите одного из них, на это неизбежно среагируют остальные", - сказал по поводу "Панорамы" Энди Ансон, шеф английской заявки на ЧМ2018. Вот эта исчерпывающая формулировка. Хотя Ансон, конечно же, таким образом, скорее, катит бочку в сторону недальновидных журналистов.

Кстати, в самом исполкоме на обвинения предсказуемо отреагировали в духе: "Ой я вас умоляю! Когда оно всё было! А за эти 0,3 рубля (из 100 млн) я могу предоставить квитанцию".

В общем, у России неплохие шансы. И в отборочной группе мучатся не нужно будет.

Tags:
Current Location: Zurich, Switzerland

Nov. 23rd, 2010

05:51 pm - Ударенный яблоком алхимик

В 1705 году Исаак Ньютон был посвящен в рыцари.
Вместе с титулом он получил и личный герб...

newton coat of arms

Сразу видно, непростой человек...

Nov. 1st, 2010

06:30 pm - Ищу Югославию

Belgrade

Я люблю сложные города: с замороченной историей, с жестью, с кучей слоев, противоречий, комплексов и проблем.
Такие - на границах культур и эпох, где много неоднозначных возможностей... При этом интересны места, где эта пограничность жива и ощутима.

три картинки Белграда )

Oct. 29th, 2010

03:13 am - Белград: четыре характерных черты

Через 10 лет после "октябрьской революции" Сербия по-прежнему пытается определится, что ей надо и куда идти.
Belgrade

клетки, колючки, провода )

Oct. 23rd, 2010

03:16 pm - у кого-то в линеечку, у кого-то в клеточку, а у этих в кружочек...

Вчера в "Эдгаре Уоллосе" полвечера спорили о линейности времени. Некоторые уверены, что вся реальность построена на умении считать и факте вращения Земли вокруг Солнца... Интересно, как бы выглядела реальность, если бы те же люди всерьез воспринимали новости, над которыми они ежедневно работают?

Газета.ру пытается пугать:
15:09 В пригородах Парижа из окна выпали 11 человек
15:02 Более 20 граждан Китая пропали без вести в результате ДТП...
А 14-ю минутами раньше "Милиция вернула японскому дипломату украденные документы"...

На полу у входа в подъезд уже несколько дней валяются бесплатные газеты, и уже несколько дней я безразлично фиксирую шапку, предлагающую ознакомиться с историей каких-то мальчиков, которые нашли повешенного и всё никак не могут придти в себя...

Но наши люди, хотя еще и не разучились считать дни, не обращают внимания на такую ерунду. Они монотонно рассказывают про повешенных мальчиков, вываливающихся из окон старух и десятки пропавших без вести в одном ДТП и идут дальше. Потому что нужно рассказать миру про "Ночь с мухоморами" (подзаголовок: За тысячу евро посетители музея могут переночевать внутри произведения искусства). В этой заметке в 150 слов авторы рассказывают про намухоморенную комнату в плавучей гостинице на Шпрее, сому и fly agaric.
"Экспозиция, в рамках которой выставляется необычная гостиничная комната, посвящена проблеме достижения нирваны и той роли, которую общество отводит науке", - с умным видом замечают авторы...

Tags: ,
Current Music: Lifehouse - Am I ever going to find it out

Oct. 17th, 2010

11:39 pm - Балканы

Прилетели в Белград за день до гей-парада и марша хоругвеносцев. Уехали, когда ультра-правые дрались с полицией по всему центру. Из Черногорию в Албанию ехал на трех старых "мерседесах". Албанский пограничник открыто попросил у черногорского таксиста взятку в 20 евро. Когда были на границе, сербы сожгли албанский флаг на стадионе в Генуе. В Тиране моя гостиница оказалась недалеко от сербского посольства, рядом с которым расстроенная албанская молодежь требовала какого-нибудь возмездия.
А вообще хорошо там. Если не лезть в их дела.

Albania
Счастливые албанские дети обоего пола изучают устройство ружья на фоне строек социализма. Фрагмент картины художника C.Кристо. Национальная галерея в Тиране.
а здесь еще несколько фрагментов албанского соцреализма )

Aug. 21st, 2010

04:26 pm - о молодых и современных

Сто лет назад он тоже был молодым и современным и мечтал, чтобы его выбрали, для начала хотя бы в Венскую академию искусств.

vienna

Адольф Шикльгрубер переехал в Вену, когда ему было 17. Шесть последующих лет он жил в этом сером доме на Штумпергассе 31.
Эта часть улицы мало изменилась за прошедший век. В ста метрах по нечетной стороне построили новый дом, поменялись магазины и вывески. В 31-м номере теперь торгуют вином и скейтбордами. В 29-м продают рептилий. Автомобили с двигателем внутреннего сгорания получили массовое распространение, а фиакры теперь ездят только во "внутреннем городе". Многие все также думают, что Вена – это не Австрия, потому что Австрия – заблудившаяся Германия. Люди примерно те же. И такой же дождь моет те же камни на мостовой. И никто не знает, что в голове у какого-то неумелого юного художника.

Tags: , ,

Aug. 10th, 2010

01:00 am - гугл ни о ком

Праздное наблюдение за колоритной парой в самолете привело к неожиданному выводу о том, что интернет и гугл оказываются далеко не вездесущи.

В Хитроу по прибытию, как всегда, произошел легкий затык с выходом в терминал. Эти двое сидели передо мной. Дама лет 50 (хотя, ей могло быть сколько угодно), сильно накрашенная, с какими-то эксцентричными украшениями и в пестрой кофте. Джентльмен - в общем, интеллигентное лицо, гладко выбритая голова, седая бородка, очки в прямоугольной оправе... тренировочный костюм с полосками на рукавах, карточка american airlines executive platinum на ручке сумки. Говорили они друг с другом по-английски, но с акцентом... Пока любимый ВА - чтоб у него все было хорошо - разбирался с тем, как разгрузить самолетик, мы доставали свои сумки, и я любовался колоритной парой. Их возможный род занятий, в моем представлении, укладывался в промежуток от "богатые наследники герцога фон %^*гогена" до "торговцы недорогой нью-йоркской недвижимостью 1980-х годов". Короче, они не вписывались в знакомые рамки, а были существами вполне себе потусторонними.

Из любопытства я прочитал имя на платиновой карточке, прикрепленной к сумке лысого господина с полосками. Имя, надо сказать, очень нетипичное. И вот оно открытие. Оказывается, есть еще такие колоритные пассажиры с нереальными американо-немецко-славяно-еврейскими именами, которых гугл найти не может.

Tags:

12:24 am - пропущенные вызовы

Поздно вечером в мобильном обнаружился неотвеченный вызов. Перезваниваю. Незнакомый человек. Идиотский диалог.
- Алё, вы мне звонили?
- Нет, это вы мне звоните
- Простите, у меня тут неотвеченный вызов от вас
- В смысле, вызов от меня?
- Ну вот ваш номер определился...
- Это у меня ваш номер определился. Вы же мне звоните
- Подождите. Вы мне звонили. У меня неотвеченный вызов. Я вам перезваниваю.
- Простите. Понятия не имею, о чем вы...
- Ясно, - говорю, хотя ничего мне неясно. - Извините.

Утром в самолете читал дневники Андрея Тарковского. Дневники личные (большую часть рабочих мыслей он писал в специальные тетрадки), но время от времени разные рабочие идеи проскакивают. Там, среди прочего, упомянута деталь сюжета. "Сумасшедший в чужом городе - бедный, одинокий человек, - садится в автобус с номером, знакомым ему по родному городу, и, как ни странно, приезжает домой".
C утра мне история и сама по себе понравилась, и очень повеселила ремарка Тарковского, которой он заканчивает эту запись: "Неплохой финал для картины. Только автобус уж очень нефотогеничен".

Примерно так привычные бытовые мелочи разрастаются до историй, а иногда превращаются в легенды. Древние чудеса - родственники заблудившимся автобусам со знакомыми номерами, а заблудившиеся в мобильных сетях сигналы, наверное, тоже могут "случайно" соединять что-то важное.

Tags: ,
Current Location: Vienna - London
Current Music: H.U.V.A. Network - Orientations Part 3

Aug. 5th, 2010

06:43 pm - тяга создаваемая птицами

kommersant

Продаются высокие технологии с Кипра.
Реклама в лондонском издании "Коммерсанта" от 4 августа...

Tags: , ,

Jul. 20th, 2010

03:12 pm - зимнее

Изредка я что-нибудь фотографирую на телефон. Случается это редко. И еще реже я просматриваю то, что снял.

mobile,nn

Случайные и моментально забытые )

Tags: , ,

Navigate: (Previous 50 Entries)